ICU。

事故から、何時間経ったのだろう…

娘に会わせてもらえたのは

夕方ぐらいだった。

ICU…

一番奥に、娘はいた。

看護師さんが「○○ちゃん、おかあさん来てくれたよ」

大きなベッドに、眠っている小さな娘。

傷ひとつなく、きれいな顔。

人工呼吸器や、心電図、カテーテル…

たくさんの機械が、管…

人工呼吸器の空気を取り入れる音。

その度に、大きく動く娘の体。

医師から娘の状態の説明を受ける…

意識不明の重体。

脳挫傷、肺挫傷、肋骨骨折…

体中が、血がいっぱいだと…

どれぐらいの命なのか、数日かもしれないし

数週間かもしれない…

「もう、二度と、おかあさんと呼ぶことはないでしょう…」

医師の説明が、聞こえているけれど

聞こえていない、そんな感覚だった。

入院に必要なものを取りに帰らないと…

おむつが、赤ちゃん用では小さいし、病院にある大人用Mサイズでも大きいので

大人用Ｓサイズを買って来てと言われ

娘のそばにいたかったけれど

一度、家に戻った。